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Resumen
La educación no puede prescindir de la lectura, de la interpretación de uno mismo, del diálogo y de la escritura. 
No hay educación auténtica sin discernimiento crítico. Es necesario dirigirnos, en la práctica pedagógica, hacia la 
restitución de la lengua materna como instrumento central para la reflexión y la re-creación de la propia realidad. 
La tarea a la que nos referimos es igualmente vigente y apremiante en los contextos urbanos y rurales, en Occidente 
como en Latinoamérica. No se trata exclusivamente de una necesidad de algunos pueblos o naciones, sino de algo 
que le concierne y conviene a todos por igual. 
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Abstract
Education cannot go without reading, self-interpretation, dialogue and writing. There is no authentic education 
without critical discerning. It is necessary to turn, in our pedagogical practice, towards the restitution of our native 
language as a central instrument for thinking and re-creating our own reality. The task that we refer to is equally 
valid and urgent in urban and rural contexts, in Occident as in Latin America. It is not just a need for a few towns or 
nations, but rather something that concerns and is suitable for all.
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Introducción: un camino por andar
El fenómeno educativo ha sido objeto de reflexión desde hace mu-
chos siglos. Las propuestas en torno a sus modos y a los aspectos que 
deberían ser tomados en cuenta para que su práctica sea efectiva son plu-
rales y diversas. Ellas, sin embargo, permanecen ignoradas por un sinnú-
mero de profesionales de la educación. 
Las teorías no son lo que más nos falta para avanzar en el ámbito 
educativo, sino las condiciones materiales, culturales y humanas que se 
requieren para ello. 
La realidad de la educación en Latinoamérica y el mundo perma-
nece muy lejana de lo que proponen los modelos y programas oficia-
les. Entre lo que se simula y la cruda realidad, existe una amplia brecha. 
Nuestra tarea como partícipes del fenómeno educativo es de una relevan-
cia enorme. Hemos de encaminarnos hacia una práctica distinta, hacia 
un pensamiento radicalmente distinto al que todavía se muestra como 
imperante, especialmente en muchas de nuestras comunidades rurales y 
apartadas. 
Hemos de construir un nuevo paradigma, una nueva realidad des-
de la crítica y la imaginación constante, desde la inconformidad que no se 
contenta con señalar los errores sino que busca, ante todo, la re-creación 
de nosotros mismos y del espacio próximo en que nos desenvolvemos 
como estudiantes, docentes, ciudadanos y personas únicas y singulares. 
La propuesta de una pedagogía libertaria que hace años propuso 
un autor como Paulo Freire se actualiza hoy con la propuesta de Michel 
Onfray: educación para todos. 
La inconveniencia del dogmatismo
El dogmatismo es inconveniente para alguien que se está forman-
do en alguna profesión, porque ser dogmático significa afirmar o negar, 
mas nunca preguntarse por algo detenidamente. 
El dogmático es ingenuamente optimista sobre aquello a lo que 
cree tener acceso, confía demasiado en que conoce la verdad acerca de las 
cosas. No se cuestiona a detalle si sus percepciones y observaciones sobre 
el mundo son o no adecuadas a la realidad. 
El dogmático tiene sus ideas ya hechas y éstas le satisfacen tan-
to que se pretenden definitivas, fijas y conclusivas. No puede aprender 
nada nuevo, porque su dogmatismo le cierra la posibilidad de cuestio-
narse cualquier idea. No le interesa ir a la universidad a leer ni a aprender 
porque a menudo las ideas de los más grandes pensadores de la historia 
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le parecen demasiado complejas como para intentar comprenderlas y de 
escasa relevancia para su formación. 
El dogmático se siente tan seguro instalado alrededor de sus pre-
juicios que, según cree, ya no tiene nada que aprender. Ante las posibi-
lidades que se desprenden de la lectura, el diálogo, la contradicción y la 
diferencia siempre prefiere afianzar “sus ideas” y defenderlas como si ellas 
fueran verdades necesarias e incuestionables.
La inconveniencia del escepticismo
Optar por el escepticismo conlleva sus peligros correspondientes, 
mismos que se acrecientan cuando la postura se radicaliza. El escéptico 
no se atreve a afirmar nada. Puede preguntarse y acaso negar la posibi-
lidad del conocimiento, pero nunca se siente con la seguridad suficiente 
para afirmar algo distinto a esa específica imposibilidad.  
El escéptico no confía en que pueda tener acceso a conocer algo 
sobre las cosas. El escéptico se cuestiona todo lo que percibe y observa, 
también lo que lee y escucha. 
El escéptico plantea preguntas, algunas incontestables, pero no 
afirma nada. Toda creencia o razón puede ser cuestionada de distintas 
maneras, y el escéptico explora esas variantes. No llega a ninguna idea 
que lo satisfaga. Su manía por cuestionarlo todo hace que el conocimien-
to aparezca como un imposible. 
Un escéptico radical que sea profesionista no podrá extraer nin-
guna utilidad de su profesión, porque siempre dudará de aplicar cual-
quier conocimiento para privilegiar la duda y la interrogante alrededor 
del asunto o tema a tratar. El escéptico duda de todo. En algunos casos, 
tan sólo tiene la certeza de que todo, de hecho, es dudoso. 
De cualquier manera, el escéptico no parece estar dispuesto a 
aprender. Ante la lectura, el diálogo, la contradicción y la diferencia no le 
da por escribir, se contenta con la idea de que cualquier idea es tan sólo 
eso, una idea, cuando no simplemente una ocurrencia. 
Qué podemos conocer
Kant mostró que el conocimiento al que tenemos acceso los se-
res humanos se refiere siempre a los fenómenos (Kant, 2009: 22). Esto 
significa que nuestro conocimiento está marcado por las dimensiones 
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El conocimiento es algo demasiado humano como para preten-
der acceder a la realidad en sí de cualquier asunto o hecho. Todo lo que 
hacemos es humano, incluida la ciencia (al igual que el arte y la filoso-
fía). La propuesta de Kant parece muy sensata en la medida en que con-
fía en que algo real puede ser conocido. En su postura evita el extremo 
ingenuo y optimista del dogmatismo que confía en que puede conocer 
más de lo que, de hecho, es posible. También se distancia del extremo 
pesimista del escepticismo, que no confía en que algo, ¡lo que sea!, es 
de hecho cognoscible. Kant es crítico con quien cree conocer más de lo 
que en realidad puede, pero también con quien afirma la imposibilidad 
del conocimiento. Su invitación es a preguntarnos por nuestros límites, 
pero siempre para que, una vez reconociéndolos, nos atrevamos a pen-
sar por nuestra propia cuenta. 
La comprensión y la interpretación de lo humano
Para comprender “lo humano” es indispensable interesarnos por 
comprender las formas y los contenidos del habla: historias, recuerdos, 
creencias, pensamientos, valoraciones e ideas que se expresan y se hacen 
manifiestas a través de las creaciones y formas lingüísticas humanas. 
“Igual que en las ciencias de la naturaleza todo conocimiento de leyes 
es posible únicamente por lo medible y lo contable en las experiencias 
y en las reglas contenidas en éstas, en las ciencias del espíritu toda pro-
posición abstracta puede justificarse, en definitiva, sólo por su relación 
con la vitalidad anímica tal como está dada en la vivencia y en el com-
prender.” (Dilthey, 2000: 87). 
Wilhelm Dilthey se refiere con la expresión “ciencias del espíritu” 
a lo que hoy llamamos “ciencias humanas”. Lo que el autor nos dice es 
que: así como las ciencias naturales se fundamentan en la medición y 
el cálculo de un objeto determinado; en las ciencias humanas el fun-
damento es la comprensión de las vivencias singulares por medio del 
lenguaje. La diferencia principal entre el explicar [erklaren] y el com-
prender [verstehen] es que “al explicar se subsume lo individual bajo lo 
universal” y “al comprender se reconoce un evento en su irreductible 
singularidad” (Dilthey, 2000: 103). 
Roberto Cruz ha señalado la cercanía que estos conceptos man-
tienen con la distinción aristotélica entre la “prueba explicativa” [dià ti] 
y la “prueba implicativa” [dióti] (Cruz, 2005: 57). La primera quiere ser 
una demostración, una verificación. La segunda se contenta con ser una 
prueba. La diferencia de una y otra puede encontrarse en las palabras 
inglesas prove y probe. Mientras que la primera se refiere a una represen-
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tación clara y distinta, la segunda se refiere a probar por uno mismo, a 
intuir, a identificar-se con las cosas que son y encontrar “la realidad en 
lo real” y no en las representaciones (Cruz, 2005: 59). 
En el marco de los límites entre ciencias naturales y ciencias hu-
manas, podemos advertir que en unas encontramos a un sujeto frente al 
objeto de investigación (S – O) y en las otras a un sujeto que se expresa y 
se auto-interpreta al encontrarse frente a sus propias expresiones, o a un 
sujeto que se encuentra frente otro sujeto y/o sus expresiones (S – S). Se-
gún Dilthey, mientras las ciencias naturales tienen como su objeto “un fe-
nómeno ofrecido a los sentidos”; las ciencias humanas intentan conocer 
algo de la realidad interna inmediata [unmittelbare innere Wirklichkeit] 
o de la realidad interna de otro mediante la interpretación de sus expre-
siones. Las narraciones sobre la propia vida, las vivencias que pueden ser 
recordadas y exteriorizadas a través del habla o de la escritura permiten 
conocer algo psíquico mediante la interpretación y la hermenéutica.
“El comprender es un reencontrarse del yo en el tú; (…) en cada 
sujeto de una comunidad (…)” (Dilthey, 2000: 110-111). Lo que se quiere 
conocer en las ciencias humanas son los pensamientos, las historias de 
vida, las vivencias, las creencias, las valoraciones, los recuerdos, las narra-
ciones relativas a la propia vida, a la propia existencia. Fenómenos como 
éstos resultan de gran interés para quienes buscan un conocimiento cien-
tífico de las vidas humanas singulares. 
En el campo de las ciencias humanas y fuera de él, la aplicación 
de la metodología fenomenológica-hermenéutica implica describir los 
fenómenos, es decir lo que se muestra tal como se muestra, y distinguir 
de ellos las engañosas apariencias (Heidegger, 2007: 38). Al llevar a cabo 
la descripción interpretativa, la palabra cobra su justa relevancia. Sin im-
portar quién la pronuncie o la escriba, en ella, a través de ella o de sus 
huellas podemos dejar ver algo. La palabra permite, en tanto que es lógos, 
“hacer ver algo en su estar junto con algo, hacer ver algo en cuanto algo” 
(Heidegger, 2007: 42).
Mediante el método fenomenológico y hermenéutico podemos 
advertir sobre distintos modos de encubrimiento: hay fenómenos que 
aún no han sido descubiertos, hay otros que han sido descubiertos pero 
que después han sido recubiertos o, más peligrosamente aún, disimulados 
(Heidegger, 2007: 46).
¿La filosofía es inútil?
La filosofía es inútil, –han dicho siempre los que aseguran saber. 
La gran mayoría de la gente considera que la verdad de este enunciado 
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es evidente y que por ello es no sólo justo, sino necesario, ponerla en su 
lugar. Su razonamiento les dicta que si no sirve para nada, lo mejor es 
deshacernos de ella. En ese caso, no tiene nada de extraño que se haga 
todo lo posible por extirparla de los programas académicos, que se quiera 
aprovechar el tiempo, que durante tanto tiempo se ha malgastado en ella, 
en algo que en realidad le sea útil, benéfico y de relevancia práctica y eco-
nómica a la ciudad y los individuos. 
De cualquier manera, la filosofía se ha considerado como algo 
ocioso. Además, se considera un pasatiempo de gente madura. No se tra-
ta de algo que debiera preocupar a los jóvenes y a los niños. La filosofía se 
ha representado como un asunto serio del que sólo es posible ocuparse a 
la postre de la vida. Primum vivere deinde philosophari, –dice la sentencia 
latina. En todo caso, además, la filosofía es griega, o en todo caso, herencia 
de la cultura greco-latina y occidental. 
Aquí nos preguntamos:  si la filosofía es algo inútil, que además 
sólo puede interesarle a gente senil y que pertenece a una herencia cul-
tural que se deriva de Grecia y Occidente, ¿por qué persisten algunos en 
la pretensión de enseñar filosofía a jóvenes y niños en países de Latino-
américa? Si la filosofía es inútil, ¿para qué estudiarla? ¿Cuál podría ser la 
relevancia de la filosofía para un campesino, para un obrero, para una 
madre de familia? ¿Será que la filosofía, siendo inútil como se ha dicho 
que es, puede tener alguna importancia o presencia en la vida de un niño 
o joven? ¿Acaso tendría sentido plantear preguntas filosóficas en las pla-
zas públicas o en las aulas de las comunidades rurales y los pueblos de 
México, Ecuador, Perú, Cuba, Bolivia o Venezuela? ¿A qué pueblos podría 
interesar o servir para algo la filosofía? ¿A qué profesionistas? Non ser-
viam –alzarán la voz los doctos. La filosofía no sirve, no tiene porqué ser-
vir a nadie. Dirán que no es un lujo, sino una necesidad de unos cuantos. 
¿Es entonces ella algo de exclusivo interés para cierta aristocracia o elite 
que se alza sobre las mayorías? ¿Es la filosofía de verdad completamente 
inútil? ¿Es acaso ella algo ocioso que sólo incumbe a los seniles en sus 
interpretaciones tardías? ¿Es acaso exclusivamente un lujo, o bien una 
necesidad, de algunos hombres occidentales? ¿Acaso hay lenguas, tierras, 
razas más propicias para cosechar sus frutos? ¿Por qué habríamos noso-
tros de preguntarnos por ella?
La educación filosófica
¿En qué consiste la educación filosófica? ¿Es acaso la filosofía una 
asignatura que debería estudiarse al final del bachillerato? ¿O al inicio de 
la licenciatura? ¿Es ella algo que sólo por vocación o enfermedad afecta a 
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ciertos hombres? ¿Es ella un error gramatical? ¿Una terapia autodisolven-
te? ¿Será que la educación filosófica consiste en tener un panorama histó-
rico de autores, conceptos y problemas? ¿Acaso es re-conocer, mediante 
el estudio de enciclopedias y libros de texto, los problemas clásicos de la 
historia del pensamiento? ¿Será de alguna manera relevante que alguien, 
quien sea, sepa algo de filosofía? ¿Saber algo de filosofía será más o menos 
urgente que “pensar”?
La situación del pensar en la escuela contemporánea
En la escuela contemporánea, estemos en Francia o en Latinoa-
mérica, en la academia de especialistas o en el ámbito de la educación 
primaria y rural, la situación del pensar no es tan diferente (Onfray, 2008: 
69). En la escuela se depositan, se repiten, se perpetúan los errores y los 
dogmas (Onfray, 2008: 104). Como el documental La educación prohibida 
nos permite recordar, la escuela no ha sido nunca un espacio en el que 
se privilegie el pensamiento. La escuela ha normalizado, estandarizado a 
los niños y a los jóvenes. Las cualidades singulares de las personas no le 
interesan, le estorban. 
En la escuela, los niños obedecen, siguen las mismas instrucciones 
y se disponen a seguir la uniformidad de las tareas, de los movimientos y 
de los ritmos. Sin saberlo, persiguen alcanzar el ideal que según su edad 
y su grado escolar se ha establecido. Sus formas distintivas de ser son 
pocas veces tomadas en cuenta en tanto condicionantes de sus procesos 
de aprendizaje.
La memorización es, todavía, el recurso más utilizado para el in-
tento de “educarlos”. Al igual que con las tablas de multiplicar y las pre-
posiciones, la repetición constante, mecánica e irreflexiva es la forma 
más rápida y practicada para invitarlo a “aprender”. Lo mismo ocurre 
con la historia y la anatomía. Se cree que un niño ha aprendido los 
temas escolares cuando es capaz de repetir, sin titubeos, lo que se le ha 
enseñado. En ningún caso se espera de él reflexión o un criterio propio. 
Menos aún es deseable por parte de algunos maestros que los alumnos 
se cuestionen acerca de lo que se les “enseña” en el aula o en los libros 
de texto oficiales. En el espacio escolar, las verdades se revelan a través 
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Aprender y enseñar
Paulo Freire ha dicho que “enseñar ya no puede ser ese esfuerzo 
de transmisión del llamado saber acumulado que se hace de una genera-
ción a la otra” (Freire, 2004: 3). Es decir, enseñar no es depositar, verter 
una serie de contenidos en el estudiante. Consecuentemente, aprender no 
puede consistir en “la pura recepción del objeto o el contenido transferi-
do” (Freire, 2004: 3). 
El estudiante no aprende si recibe pasivamente lo que el libro o 
el maestro le dice. Esa repetición no merece ser llamada “aprendizaje”. 
Sólo encontramos en este hábito un simulacro que de nada sirve a nadie, 
una farsa que ha sido desenmascarada hace tiempo y que, sin embargo, 
algunos continúan perpetuando en perjuicio de muchísimos jóvenes que 
lejos de formarse y educarse en la virtud, se deforman y se vician en las 
escuelas. 
La enseñanza exige del docente haber aprendido con anterioridad 
los contenidos que pretenden compartirse en el aula, pero para ello no 
basta con haberlos estudiado una vez y repetir eso que se sabe de la mis-
ma manera ante cada nuevo grupo. 
Es indispensable que el docente, al situarse en el espacio escolar, re-
nueve lo ya aprendido, que vuelva a aprenderlo a comprenderlo dinámi-
camente. Sólo así podrá aprender también a compartirlo con cada grupo 
de personas singulares que conforman un grupo (Freire, 2004: 29). 
Un maestro no llega a ser maestro tan fácilmente. No basta con 
la obtención de un diploma o grado. Es fácil engañarse y creer que una 
licencia, por ser oficial, nos faculta definitivamente para enseñar o ejer-
cer cualquier oficio. Sin el análisis crítico de la propia práctica, así como 
sin la formación constante, un maestro no puede cumplir con su trabajo 
(Freire, 2004: 29). Quien pretende “enseñar en serio”, ha de aprender, ha 
de estudiar constantemente.
Leer y escribir: interpretar, comprender el mundo
Quien estudia, a su vez, es necesariamente un lector. Pero leer no 
es “pasear libremente por las frases, las oraciones y las palabras sin nin-
guna preocupación por saber hacia dónde ellas nos pueden llevar” (Frei-
re, 2004: 46). Un ejercicio maquinal de este tipo no merece ser llamado 
“lectura”. Pasear la mirada por la superficie de los signos y meramente 
descifrarlos, pronunciando o no su sonido, no es lo que deseamos. 
Quizá cuando nos enfrentamos con textos informativos básicos 
como son los instructivos, las listas de asistencia o algunos otros, no se 
requiera más que ese esfuerzo, pero cuando nos encontramos ante textos 
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literarios, científicos o filosóficos, se requiere del lector una paciencia que 
no siempre se cultiva en las escuelas. 
Leer exige demorarse, exige imaginar, exige pensar sobre aquello 
que se encuentra escrito. Leer es sumergirnos en un texto, pero también 
es interpretar reflexivamente el mundo, las costumbres, las obras de arte. 
Sin paciencia, la lectura pierde su sentido. No se trata de pronunciar los 
signos simplemente, sino del deseo que busca comprenderlos, de imagi-
nar aquello que nos narran, de padecer los afectos a los que se refieren. 
Antonio Gómez Ramos nota que el filósofo Wilhelm Dilthey coin-
cide con Platón y Aristóteles en su deseo de que volvamos a asombrarnos, 
aunque él se refiera específicamente al asombro que hace posible la lectu-
ra (Dilthey, 2000: 182). 
Leer “no es mero entretenimiento”, tampoco “un ejercicio de me-
morización mecánica” (Freire, 2004: 30). 
Desafortunadamente, no es difícil confirmar que en el ámbito es-
colar la lectura tiende a ser “una obligación amarga”. Ojalá más frecuente-
mente fuera también “fuente de alegría y placer” (Freire, 2004: 40).
Comprender el analfabetismo
Existen incontables formas de procurarnos alegría y placer sin nin-
gún esfuerzo. Algunos se han conformado con obedecer, con cortar cabe-
zas a cambio de dinero. Para ello no hace falta escribir cartas, ni siquiera 
notas. Ni siquiera es necesario saber escribir el propio nombre (González, 
2009: 149). ¿Por qué esperar que la lectura nos “sirva” para sentir placer?, 
¿no es ella algo serio que sirve ante todo para aprender, para adquirir co-
nocimientos?, ¿será posible, y más aún, será deseable obtener algún placer 
en ella? 
Evidentemente, los textos informativos tienen su función, también 
los persuasivos. Los textos literarios, sin embargo, no parecen tener uti-
lidad alguna. Si concedemos que la re-creación es una función, diremos 
que de hecho pueden servirnos para algo. 
Sin embargo, al arte, como a la filosofía, la mayoría de las veces no 
se les encuentra una utilidad práctica que rinda frutos a corto plazo. ¿Para 
qué cultivar entonces la lectura? 
Paulo Freire decía que en los cursos de posgrado en que había co-
laborado, muchos estudiantes se enfrentaban a la enorme dificultad de 
redactar su tesis porque, según decían, no sabían escribir. La presencia de 
esta problemática no es exclusiva de su contexto. Universitarios de todas 
las regiones que no saben escribir se enfrentan al mismo quehacer. Gran 
298
Sophia 15: 2013.
© Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador
La relevancia de leer, pensar y escribir desde el espacio educativo
parte de ellos viven su tarea más bien como un obstáculo que demora o 
imposibilita su titulación. ¿Será posible cambiar esto de alguna forma?
Si nuestras escuelas, desde la más tierna edad de sus alumnos, se entre-
gasen al trabajo de estimular en ellos el gusto por la lectura y la escritura, 
y ese gusto continuase siendo estimulado durante todo el tiempo de su 
escolaridad, posiblemente habría un número bastante menor de pos-
graduados hablando de su inseguridad o de su incapacidad para escribir 
(Freire, 2004: 40).
Si esto se hiciera, es decir, si tuviéramos un mayor número de titu-
lados en los posgrados y en las universidades que escribieran con gusto, 
¿qué cambiaría? Y más aún: ¿le servirá de algo leer y escribir a la gente 
que no es universitaria? El analfabetismo castra “el cuerpo consciente y 
hablante de mujeres y de hombres” (Freire, 2004: 6). 
Los analfabetos son, inevitablemente, excluidos de la cultura escri-
ta. Es decir, no pueden acceder a “las relaciones milenarias y socialmente 
creadas entre lenguaje, pensamiento y realidad” (Freire, 2004: 6). El con-
finamiento que padecen es infranqueable, no les permite acceder a una 
ciudadanía plena.
Todos sabemos algo 
Todos sabemos algo. Sepamos o no leer y escribir, todos hemos 
atestiguado aspectos, momentos, fragmentos de la realidad. Sin embargo, 
aquel que no cuenta con la posibilidad de leer e interpretar el mundo de 
manera crítica, aquel que no sabe escribir y compartir su testimonio so-
bre algo mediante la palabra, ¿qué vehículos y formatos encontrará para 
decirnos lo que sabe?
Es indispensable que quien pretende enseñar pueda reconocer que 
no lo sabe todo. También que admita que no es el único que sabe algo. Sin 
la humildad y la tolerancia de reconocer al otro y al que es diferente como 
un ser que puede decirnos, compartirnos, enseñarnos algo, el maestro no 
será un maestro, sino un tirano.
Los maestros y los alumnos son siempre seres vulnerables (Freire, 
2004: 74). Nadie es infalible, nadie tiene siempre la razón. Si gustáramos 
de creer que podemos definirnos de una vez por todas como “seres ra-
cionales”, no sólo caeríamos en una reducción que jamás haría justicia al 
pensamiento de Aristóteles, además mutilaríamos nuestras posibilidades 
al estrechar por tanto la idea de lo que es lo humano. 
El ser humano es un ser con destellos de racionalidad, pero tam-
bién es un ser de inclinación sociable, política, cultural y lingüística. 
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El ser humano es un ser de emociones, de afectos, de pasiones y de 
creaciones de todo tipo. El arte y la ciencia son algunos de sus sellos dis-
tintivos. La poesía y el pensamiento son humanos, pero no se componen 
exclusivamente de racionalidad. En ellos hay imaginación, deseo metafí-
sico, conciencia e inconsciencia. 
Conclusión: reflexión desde el fenómeno educativo entre estudiantes de Psicología
Los problemas de la educación son humanos. Es por ello que no 
son sólo pedagógicos, sino también políticos, culturales, afectivos y so-
ciales. Enseñar no es sólo un asunto de racionalidad, sino de emociones, 
de necesidades materiales y metafísicas, de contextos culturales y de la 
singularidad de las personas y de los grupos que entre ellas conforman. 
Recientemente ha llegado una universidad pública a una comu-
nidad rural del norte de México. Gran parte de los habitantes de esta 
comunidad se dedican a la agricultura. Muchos han migrado a los EE.UU 
o a otras poblaciones del país en búsqueda de oportunidades. Algunos de 
sus jóvenes originarios, si tienen posibilidades para hacerlo y cuentan con 
el apoyo, viajan a la capital o a alguna comunidad cercana a estudiar al-
guna carrera. Algunos de ellos estudian con dedicación y aprovechan esta 
oportunidad para ampliar su mundo, su imaginación, su conocimiento. 
Para otros, salir del seno familiar significa solamente escapar de las reglas 
y de la vigilancia de sus familiares.  Para los jóvenes que querían estudiar 
y que no han podido mudarse a la capital o a otro lado a continuar sus 
estudios universitarios por motivos económicos o personales, la noticia 
de que un campus universitario llegaría a su población ha sido bien reci-
bida, cuando no un suceso que ha comenzado, pronto, a cambiar su vida, 
su mentalidad, sus deseos y su comprensión del mundo. Una de las dos 
licenciaturas que se ofertan en la comunidad es psicología. La mayoría de 
los estudiantes son los primeros en su familia en cursar estudios univer-
sitarios. Aunque la mayoría de ellos no tenían claro qué es la psicología al 
inscribirse, varios de ellos han mostrado lo que parece un interés genuino 
por superarse y aprender, por leer y escribir. 
En una asignatura, se les ha solicitado a alumnos del quinto semes-
tre que describan sus historias de vida como estudiantes a lo largo de su 
educación básica, media y media superior. 
Un estudiante ha escrito que “por falta de materias humanistas, 
no aprendemos a interrogar razonablemente, a escuchar con atención y 
a responder serenamente”. Él considera que niños y jóvenes podrían be-
neficiarse considerablemente si, desde la educación primaria, los maes-
tros hicieran lo posible por despertar en ellos “el amor y la estima por 
el conocimiento generando un pensamiento reflexivo y crítico”. ¿Acaso, 
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en verdad “nunca es demasiado temprano” para filosofar? (Onfray, 2008: 
137). Varios otros han dado testimonio de que, en la primaria, sus maes-
tros evaluaban su habilidad lectora contando la cantidad de palabras que 
alcanzaban a pronunciar en un tiempo determinado. También han escri-
to que ninguno de ellos desarrolló el gusto por la lectura mediante esa 
u otras técnicas que sus maestros empleaban en el aula. Alguna alumna 
ha escrito que nunca se le pidió que, de niña, imaginara y escribiera sus 
propios textos. Cuando se les pedía escribir –afirma, sólo se trataba de 
transcribir, de copiar textos ajenos. Muchas de las veces, los signos y la 
ortografía no parecían relevantes para los maestros. 
Varios de estos alumnos han reflexionado sobre cómo, si hubieran 
desarrollado de mejor manera sus habilidades como lectores y escritores 
desde la primaria, su aprovechamiento académico en la universidad sería 
más enriquecedor de lo que es hoy a pesar de su esfuerzo. 
Todos declaran que la lectura y la reflexión crítica han sido algunas 
de las mayores dificultades que han tenido que enfrentar en materias que 
solicitan de ellos esas habilidades. 
En las comunidades rurales, se espera que los jóvenes aprendan 
algún oficio relacionado a la industria agropecuaria, o a la mecánica, se 
espera que aprendan algo útil. La filosofía, la reflexión, se cree, de nada 
sirven. Algunos, sin embargo, a pesar del riesgo de ser etiquetados como 
populistas, consideran lo contrario (Onfray, 2008: 112). 
También, todos reconocen que escribir sus propios textos les lleva 
más tiempo del que quisieran y, sin embargo, también la mayoría afirma 
haber progresado significativamente en ello en los últimos dos años y 
medio que se les ha exigido la redacción de reportes de lectura, de ensayos 
breves y de reflexiones personales sobre su realidad y su contexto cultural, 
sobre asuntos psicosociales, entre otros temas.
No ha sido fácil que estos estudiantes redacten sus propios textos. 
A pesar de las dificultades que cada uno de ellos enfrenta, sin embargo, los 
cambios han iniciado. 
Las redes sociales se han transformado. Han pasado a ser, además de 
instrumentos de comunicación cotidiana, medios para consultar y descar-
gar textos que de otra manera les serían inaccesibles desde una comunidad 
como la que habitan. Han devenido foros de discusión para compartir sus 
perspectivas sobre películas, formas de informarse sobre movimientos y 
acontecimientos relevantes que están sucediendo en otras universidades, 
en otras ciudades y en otros países que, sin embargo, son próximos a ellos 
en aspectos que también empiezan a comprender. 
Por algunos más que por otros, la palabra hablada y escrita está sien-
do re-descubierta, re-creada como un arma, como un instrumento cuyo 
poder había sido subestimado y que apenas comienza a explorarse, a apro-
piarse, a vivirse en su extensión y en sus posibilidades. 
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La educación se les muestra ahora como un fenómeno de relevancia 
enorme que podría modificar sutil pero significativamente el devenir de 
sus propias vidas, así como el de sus familias y el de su comunidad. ¿Será 
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